2014-03-16 09:14 來(lái)源:今日西藏昌都 點(diǎn)擊:0
陳剛毅在角籠壩大橋錨錠進(jìn)行精細測量。圖片由中國交通報湖北記者站提供
陳剛毅同志是湖北省交通規劃設計院高級工程師。2003年4月,他擔任交通部援藏項目214國道角籠壩大橋項目法人。其間他身患癌癥,7次化療4次進(jìn)藏,嘔心瀝血,默默奉獻。他的事跡感人肺腑,集中展示了新時(shí)期交通人的精神風(fēng)貌和工人階級的良好形象,生動(dòng)詮釋了共產(chǎn)黨員先進(jìn)性的深刻內涵,充分表達了各族人民對藏族同胞的深情厚誼。
這是一條天路。
上不見(jiàn)頂,下不著(zhù)底。國道214線(xiàn)在金沙江、瀾滄江河谷中穿行,在白茫雪山上纏繞,在云里霧里雪里蜿蜒……
采訪(fǎng)陳剛毅,必走這條天路。白茫雪山丫口不遠處,海拔近4000米的路邊有一座飛來(lái)寺,飛來(lái)寺的有名不是因為“飛來(lái)”,而是因為正對著(zhù)梅里雪山。梅里雪山冰峰橫亙,其主峰卡瓦格博峰海拔6740米,是藏族同胞心中的神山。
峭拔壯麗的神山傲視蒼穹,俯瞰眾生。千百年來(lái),它見(jiàn)證著(zhù)這條茶馬古道上的一切榮辱興衰和愛(ài)恨情仇,也見(jiàn)證了陳剛毅這位普通人寫(xiě)在雪域高原的崇高和驕傲。
天路上的天橋
一個(gè)彎道,又一個(gè)彎道,無(wú)窮無(wú)盡;一會(huì )兒把你甩到左邊,一會(huì )兒把你甩到右邊;有時(shí)上到雪山丫口,有時(shí)下到峽谷坡腰;昏昏欲睡又像把腸子都擠到了嗓子眼了……
4月7日早晨,我們從云南迪慶出發(fā),乘坐性能優(yōu)越的越野車(chē),配備駕齡過(guò)20年的司機。但是,從迪慶到西藏芒康縣鹽井鄉,僅僅330公里的路,我們仍然走了12個(gè)小時(shí)。
第二天早上9點(diǎn)多,一路塵土飛揚,不知拐了幾個(gè)彎,我們才見(jiàn)到陳剛毅的杰作——角籠壩大橋。這是一座懸索吊橋,兩根巨大的桔紅色鋼纜吊起橋體,兩岸再將鋼纜鉚進(jìn)山洞里。遠遠望去,橋邊的瀾滄江河谷顯得狹小。214國道,在河谷的山巔延伸向天際,好像直接通達到雪山之巔一樣。
天路上的天橋。到了這里,突然覺(jué)得陳剛毅是多么不同凡響!
這種與眾不同其實(shí)可以追溯。4月5日上午,冒著(zhù)蒙蒙細雨,我們來(lái)到了陳剛毅的家鄉——湖北省咸寧市咸安區賀勝橋鎮萬(wàn)秀村。賀勝橋,一個(gè)曾經(jīng)名震中國近代史的小地方,如今又出了一個(gè)即將名揚全國的人物,村里人像是過(guò)節一樣,歡天喜地。父親85歲了,仍然健朗,給我們說(shuō)剛毅的點(diǎn)點(diǎn)滴滴:家里窮,只能拿一床破被子住校;下雨沒(méi)傘,經(jīng)常用破塑料膜蓋頭;大哥讀書(shū)用的一口破箱,幾兄弟輪流當寶貝用;剛毅長(cháng)期吃嫂子做的腌菜,沒(méi)有營(yíng)養所以個(gè)子小。
在咸寧高中,陳剛毅的老師們現在仍然在教書(shū)。英語(yǔ)老師邱永能、物理老師毛柏泉、化學(xué)老師涂繼柏、數學(xué)老師金剛、“模范校長(cháng)”陳相泉等紛紛拉著(zhù)我們的手,說(shuō)起陳剛毅為了激勵自己把名字由“陳光義”改為“陳剛毅”,說(shuō)起陳剛毅在衛生間背單詞,幾個(gè)同學(xué)共用一支蠟燭,聽(tīng)到科學(xué)家的故事時(shí),兩眼是那么的亮……
他們質(zhì)樸的語(yǔ)言、不想停住的誠懇和激動(dòng)深深地感動(dòng)著(zhù)我們……
眼前,天橋上的感動(dòng)在繼續。這是真正的混合交通,既有汽車(chē)、拖拉機、摩托車(chē),又有馬隊,還有一些卓瑪和孩子手牽手跳躍著(zhù)走過(guò)。聽(tīng)說(shuō)我們是來(lái)采訪(fǎng)陳剛毅事跡的,一位叫期朗卓瑪的藏族妹子帶頭唱了起來(lái):“太陽(yáng)和月亮是一個(gè)媽媽的女兒,它們的媽媽叫光明;藏族和漢族是一個(gè)媽媽的女兒,我們的媽媽叫中國……”
生死關(guān)頭橋為先
一個(gè)癌癥病人何必要一而再、再而三甚至再而四地到這里來(lái)修橋呢?
站在橋上,第一次見(jiàn)陳剛毅的情景又在眼前放映:有點(diǎn)矮小的身材,頭發(fā)一絲不亂,臉上肌肉有些力度,眼睛里更多的是和善。他笑著(zhù)跟我們打招呼,那種笑顯得有些謙遜。
4月4日早晨7點(diǎn)10分,記者總算逮住陳剛毅,帶著(zhù)那淡淡的有些謙遜的笑,他像在講別人的癌癥一樣:2004年2月19日,我肚子仍然在疼。妻子陪我去武漢同濟醫院,醫生看了之后要求大便檢查、腸鏡檢查。我就說(shuō):“我馬上要去西藏,沒(méi)有時(shí)間住院檢查,你們多開(kāi)些止痛藥就行了。”醫生忍不住說(shuō):“再去就準備當烈士吧。”原來(lái)是結腸癌中期,而且“全層浸潤”。25日,作了手術(shù)。然后化療,每天從早上9時(shí)開(kāi)始打吊瓶,一直打到晚上10時(shí),打得眼睛睜不開(kāi),不能吃,只想吐,每次持續5天。
還能不能活?活多久?有多少事要交待?
生死關(guān)頭,陳剛毅想到最重要的是角籠壩大橋,就是工程進(jìn)展、質(zhì)量、資金使用情況。到了5月初,陳剛毅化療了2次,發(fā)現自己沒(méi)死,就坐不住了。他一次又一次地找交通設計院院長(cháng)姜友生。
至今,姜友生講這一段經(jīng)歷時(shí)始終哽咽著(zhù):2004年5月初的一天,剛毅來(lái)到我的辦公室,他臉色蠟黃,非常虛弱,但他的進(jìn)藏請求卻果斷堅決。他說(shuō),“沒(méi)有誰(shuí)比我更了解角籠壩大橋的情況了。我在家呆著(zhù),覺(jué)得自己都快成廢人了。如果到了工地,既有利于工程的進(jìn)度和質(zhì)量,也會(huì )讓我重新有了精神寄托。”我告訴他,你在西藏的工作,已經(jīng)安排了人員接手,你還可以利用先進(jìn)的通訊手段和網(wǎng)絡(luò )技術(shù),在內地“遙控”。盡管我曉之以情,動(dòng)之以理,最終還是無(wú)法抵擋他的軟磨硬泡。我只得同意了他化療期間的第一次進(jìn)藏,說(shuō)實(shí)話(huà),我當時(shí)擔心如果我不讓他去,他的精神會(huì )不會(huì )垮掉。后來(lái)3次,他就不跟我打招呼,化療完了就“偷偷”地去了工地,并且待的時(shí)間更長(cháng)了。
七次化療四次進(jìn)藏
2004年5月8日,帶著(zhù)病魔、帶著(zhù)妻子、帶著(zhù)執著(zhù),陳剛毅進(jìn)藏了。
“他經(jīng)常半夜兩三點(diǎn)醒來(lái)。化療有反應,掉了一些頭發(fā),背上起了很多疙瘩,癢得他睡不著(zhù),不停用手抓。我拿熱水泡一下毛巾,敷在他的背上,他才能繼續睡覺(jué)。剛毅有時(shí)忍著(zhù)疼痛跟我說(shuō):如果真的死了,以后你把女兒帶到橋上來(lái)看看,看到這座橋,就像看到我一樣。”陳剛毅妻子毛細安這種白描式的樸實(shí)語(yǔ)言讓記者都有些聽(tīng)不下去。
這一次進(jìn)藏,陳剛毅一待就是半個(gè)月。角籠壩項目部技術(shù)負責人陳吉紅說(shuō):面對高原復雜的破碎性風(fēng)化巖層,陳剛毅提出在錨碇圍巖中注漿并在錨碇后增加預應力錨索的方案。事實(shí)證明,這一方案不僅解決了在復雜地質(zhì)巖層中采用隧道式錨碇建橋的技術(shù)難題,而且也創(chuàng )造了在高原、高寒地區破碎性巖層中修建大跨度隧道式錨碇懸索橋的先例。
7月,忍受著(zhù)化療后一波高過(guò)一波的痛苦,陳剛毅第二次進(jìn)藏。一天凌晨,陳剛毅的同事李洪滔發(fā)現,昏黃的臺燈下,剛毅披著(zhù)外套,趴在桌子上,一手抵著(zhù)肚子,一手一筆一畫(huà)艱難地在厚厚的資料上寫(xiě)著(zhù)審查意見(jiàn)。李洪滔將一杯熱水和藥遞過(guò)去,拿過(guò)他手中的筆,陳剛毅抬起頭緩緩地說(shuō):“當生命到了要以倒計時(shí)來(lái)計算的時(shí)候,才會(huì )覺(jué)得有好多事沒(méi)來(lái)得及去做。現在大橋工期很緊,更容不得我們有絲毫的差錯和閃失。”
9月,做完第六次化療后的第二天,陳剛毅第三次回到角籠壩。陳剛毅每天都吃住在工地上。大橋錨塞體的澆灌是一項要技術(shù)和費時(shí)間的活兒,不但要控制混凝土溫度,還要保證澆灌24小時(shí)不間斷,任何一個(gè)小小的疏忽都可能導致前功盡棄。他組織開(kāi)展“大戰一百天”,搶在冬季來(lái)臨前,完成錨塞體混凝土澆灌、大橋主纜架設、吊索安裝等重要工序。
11月底,正在醫院接受第七次化療的陳剛毅收到了西藏自治區交通廳副廳長(cháng)冉仕平帶來(lái)的一塊刻著(zhù)佛像、飽含藏胞深厚情意的瑪尼石,希望他早日康復。但是,這塊瑪尼石又把陳剛毅第四次帶進(jìn)了西藏。
責任鑄就“西藏第一跨”
天路。天橋。天職。
十天的采訪(fǎng)結束后,我的腦子里總是閃出這6個(gè)字,不能連貫,也不能揮一下手趕走。
交通人的天職是什么?交通部體改司副司長(cháng)柯林春認為交通人的天職是“責任”。這種責任就是質(zhì)量、安全、保障。這種責任就是對國家、對社會(huì )、對人民的責任。
“陳剛毅,就是把責任印在雪域高原的交通人。”湖北省交通廳廳長(cháng)林志慧這樣評說(shuō)。
兩根粗大主鋼纜將角籠壩大橋橋身拉扯起來(lái),主纜上還有很多垂直下來(lái)的吊索要與橋面上的桁架梁相銜接,這是大橋最關(guān)鍵的一個(gè)技術(shù)環(huán)節,不能有任何的偏差。角籠壩監理單位負責人黃紹國介紹說(shuō):“剛毅經(jīng)常腰扎保險繩,站在晃悠悠的貓道上察看一個(gè)個(gè)環(huán)節,核準一個(gè)個(gè)數據,有時(shí)甚至到了苛刻的地步。”
大橋的4個(gè)錨塞體,技術(shù)上允許有兩毫米的定位誤差,但陳剛毅要求將誤差控制在0.1毫米以?xún)取W詈笏麄冏龅搅肆阏`差!
2005年8月3日,大橋竣工了。這座總投資1.1億元,主跨345米的大橋,成為西藏地區跨徑最長(cháng)、技術(shù)難度極大的特大橋。目前,是名副其實(shí)的“西藏第一跨”。
4月9日11時(shí)48分,返回時(shí)我們再過(guò)飛來(lái)寺。梅里雪山主峰,終于露出了笑臉。他在白云和冰峰的簇擁下端坐在藍天之上,從容而威嚴。國道214線(xiàn)宛如這神山隨意拋撒在人間的哈達。這座橋呢?應該是陳剛毅在舞動(dòng)的哈達上打上了一個(gè)祈福結。啊,一個(gè)多么吉祥的中國結,一個(gè)漢藏人民的連心結。